+
por Rachel Balik Kate era el alborotador entre nosotros. Yo era un año más joven, y no tenía amigos en la escuela. A los 9 años ya era incómodo e inseguro, ya pesar de que Kate no era particularmente agradable para mí, ni a nadie, que yo incluido, que parecía en el momento tremendamente tipo. Sus padres y mis padres eran amigos de la infancia. Nuestras familias y tías de Kate y sus hijos, todos reunidos todos los años en agosto en Cape Cod. Días estaban llenos de juegos excesivamente competitivas de paddle y horas de navegar en olas sobre más de precio de tablas bodyboard. Hemos sido competitivos sobre ellos, también. Hubo viajes al establo lechero local para servicio suave de una vez si no dos veces al día. Fuimos baile cuadrado cada miércoles. Una aventura anual importante fue la observación de ballenas en Provincetown, después de lo cual nos gustaría línea recta hacia rosquillas portugués y el dulce de azúcar, mientras que el de Kate y sus hermanos boquiabiertos a los drag queens y no se dio cuenta de ellos. Nuestros padres trataron de hacer noches emocionante. El famoso drive-in era atractiva en teoría, pero no vale más de un viaje por el verano debido a la mala calidad de sonido. Hogueras en la playa eran una molestia pero por lo general se puso en dos o tres; mi madre contó la misma historia sobre cómo ella casi se detuvo cuando era un adolescente porque "los demás" estaba borracho y alta y los niños juega caza del hombre. Las cenas eran importantes. Nos fuimos a pasar una buena cantidad, viajando un circuito de los cinco más o menos un valor de instituciones de alta cocina intercalados con viajes frecuentes a la almeja Shack locales. Otras noches, una familia u otra será anfitrión de los otros para una barbacoa, picnic o pasta. La vida era terriblemente sencillo. Es cierto, no fue el habitual ansiedad por llegar a la playa en el tiempo de una plaza de aparcamiento. Hubo peleas con nuestros padres acerca de si podríamos hacer o comprar el almuerzo, la cantidad de dulces que podríamos tener en la tienda de centavo y por eso nos negamos a limpiar la arena de los pies antes de llegar en el coche. Recuerdo que estaba muy feliz durante esos veranos. Y recuerdo que es muy aburrido. Estoy seguro de que pasé la mayor parte de mi infancia disfrutando de la seguridad que me ofrece. Pero ese verano cuando tenía nueve años y Kate tenía 10 años, empecé a preguntarme acerca de la distancia. Yo ansiaba tentativamente aventura. Me alimentaba de inquietos-dad de Kate. La torpeza de nuestras noches fuera un picor sutil, y una invitación. Decidimos empezar con caminatas en el bosque, y cuando los paseos en el bosque no pudieron ser emocionante, Kate empezó a decirnos que nos habíamos perdido cuando no estábamos. Todas las carreteras de la zona tenían el mismo aspecto, pero aún así, de donde estábamos en los "bosques" Me podían reconocer puntos de referencia. Recuerdo el momento en que decidí hacer caso omiso de ellos, y que permitía creer. Me encantó estar perdido. Entonces, una noche viajamos a un popular punto de la puesta del sol sobre la bahía. Este era otro de nuestros repetidos tradiciones, pero creo que la prepubertad es sólo el momento en que cosas como las puestas de sol se vuelven inútiles. (Luego de unos quince años, ellos sólo son útiles como medios para un miembro del sexo opuesto.) Kate y yo estábamos en la edad en que no vimos el punto de observación. Al igual que nuestra nueva tradición, la llevamos dos pequeños primos en una caminata. Caminamos a la playa, hasta la duna y en el bosque que la coronó. Caminamos durante unos 20 minutos de nuestros padres, en paralelo a la bahía. Estábamos cansados y nuestros pies descalzos se cortaron y magullados. El sol se había puesto, echando un resplandor purply, grisáceo. De alguna manera, a través de intrigas tácito y tal vez un real, si evitables, miedo, Kate y yo anunciamos que estábamos perdidos. No sé si me sugirió ir volver por donde hemos venido. Yo sé que yo sabía que era la respuesta. Pero ponemos las niñas en la espalda y siguió caminando hacia adelante. Ellos lloraron. Nosotros lloramos. Con el tiempo se hizo el silencio, hasta que nos encontramos en la parte superior de un tono excesivamente alto, con un camino empinado y peligroso a la playa. Nosotros, Kate y yo, pensamos que quizás nos gustaría orientarnos si caminamos por ella. La verdad es que en nuestras vidas regulares, padres, socorristas y señales de control de erosión que nos han impedido ir abajo de una duna como éste. Así que bajamos. Miramos hacia atrás por la playa hasta donde habíamos venido, y concluimos que nuestra mejor apuesta era dar la vuelta. Nos volvió a subir la duna. Como mis muslos quemados, yo vacilado entre la furia que habíamos llevado las cosas demasiado lejos, la pendiente era absurdo, y la emoción que estaba haciendo algo tan riguroso. En algún lugar a lo largo del camino en el viaje de regreso, el tío de Kate nos encontró. Recuerdo un montón de gritos y la palabra "fuck" relacionado con el nombre de Kate. Habíamos puesto en peligro sus primos; que era su familia, por lo que tomó la culpa. Mi madre estaba demasiado abrumado para gritar mucho, pero me tragó en sus brazos con un suspiro de alivio agotado, roto. Me senté aturdida en el asiento trasero de camino a casa, escuchando su culpa Kate, también y me dicen lo difícil hay que frotar mis pies antes de ponerlos en mi cama. No se haría a bañarse si no quería, pero mira cómo negro eran mis dedos de los pies. Estaba a salvo ahora, y la limpieza era nuestra principal prioridad. De vuelta a la escuela en el otoño, escribí un poema sobre nuestra "aventura" que todo el mundo decía que era muy buena, para un niño de cuarto grado. Empecé a construir el caso en mi memoria como un pináculo de la emoción y el triunfo sobre la adversidad. Me las arreglé para bloquear el conocimiento de que habíamos perdido a nosotros mismos a propósito. Durante años, pensé en mí mismo como un sobreviviente, si no es un héroe. Poco a poco, me hice a desear la sensación de nuevo. Yo quería estar de vuelta en el coche, seguro y exhausto, con destruidas y sucios pies, a la espera de la absolución. Es la vieja historia del hijo pródigo: si se le ha perdido, vuelve a entrar en el mundo que lleva un escudo de la inocencia. Por lo tanto, cuando llegó la adolescencia, me convertí en uno de los de las personas que se pierde perpetuamente, o más específicamente, en crisis. Cada prueba, papel, se encuentran la piscina, la amistad era un potencial de calamidad. Y no descansaría hasta que se haya creado la sensación de angustia, entonces resuelto. Cuando se encuentre este tipo de persona y usted es un adolescente, sus amigos le llaman el uno melodramática. Si se queda de esta manera en el colegio, sus amigos le llaman el intenso. Si se queda "intensa" después de la universidad, se obtiene múltiples grados graduados innecesaria o un trabajo en finanzas. Y si no lo hace, se avanza de "intensa" a "auto-destructiva." Y por primera vez, serán realmente, perdido en serio. Yo vivía en la cúspide de esta distinción para la mayor parte de mis años de post-grado. Siempre había alguna posibilidad de un título de grado que se avecina; aceptaciones, aplazamientos, las aplicaciones, los rechazos, aceptaciones, aplazamientos, aplicaciones, enjuague, repita. Mientras estaba dándole vueltas a estas decisiones, que estaba tratando y de no ser actriz, abatido sobre los trabajos de oficina, uniéndose al azar a continuación, abandonar las tripulaciones de películas independientes y buscan orientación sobre de lujo para llevar, inapropiadas con poderosos, los hombres mayores. Por último, tengo un trabajo estable. Fui constante con un chico. Pero todavía no me siento estable. Así que creé más crisis, donde y cuando pude. Hay un poema de Mikhail Yuryevich Lermontov llamada Las dos últimas líneas, menos traducido, son "Vela.": "Rebelde, que busca a una tormenta / Como si en las tormentas que podría encontrar la paz!" En el contexto de estos versos, la problema se hace evidente: no es que me gusta la emoción de estar perdido. Es que me gusta la sensación de ser encontrado. Quiero subir de nuevo en el coche con los pies sucios, a la espera de un baño. Toda mi vida, el drama que he creado ha llegado con una recompensa pavloviano: resolución. Me visto todo lo que tenía tan mal, pero siempre he tenido el poder de hacer las cosas bien cuando estaba listo. Y entonces, me despidieron. De repente, estaba perdido en el medio de la mitad del bosque, sin litoral obvio listo para guiarme a casa cuando he hecho jugar. Así que hice lo único racional que podía pensar: renuncié a la esperanza de ser encontrado. Sorprendentemente, renunciar a la esperanza de que se ha ofrecido un gran alivio. No me siento tan perdido. Más bien, he llegado a un acuerdo con una vida que es simplemente en movimiento. No tengo ni idea de lo que estoy viendo, o por qué estoy subiendo por la colina, pero al menos no estoy parado. La pasión por los viajes que estoy predispuesto a sentir es real, pero la idea de que con el tiempo me dará lugar a "casa" no lo es. No es sorprendente, Kate consiguió el punto mucho antes que yo. Como yo, ella ha llamado melodramática, intenso y autodestructivo. Ella también tiene una doble maestría en educación y matemáticas, ha sido un profesor de secundaria, trabajó para un fondo de cobertura, entraba y salía con un novio, y terminó en la escuela de negocios en el Sur. Kate no parece gradualmente por todo el asunto. Recuerdo que hace meses, cuando yo todavía estaba muy preocupada, ella estaba explicando minuciosamente "La vida", como si yo tenía nueve años más, y todavía falta por completo el punto. Ella suspiró, "La gente como nosotros como para mantener ocupado, Rachel. Nos gusta mantenerse en movimiento. Puede que no sea la mejor manera de vivir, pero es lo que somos ".
No comments:
Post a Comment